蜘蛛の糸
芥川龍之介
ある日のことでございます。
御釈迦様は極楽の蓮池のふちを、独りでぶらぶら御歩きになっていらっしゃいました。
池の中に咲いている蓮の花は、みんな玉のように真白で、そのまん中にある金色の蕊からは、何とも言えない好い匂が、絶間なくあたりへ溢れて居りました。
極楽はちょうど朝なのでございましょう。
やがて御釈迦様はその池のふちに御佇みになって、水の面を蔽っている蓮の葉の間から、ふと下の様子を御覧になりました。
この極楽の蓮池の下は、ちょうど地獄の底に当たって居りますから、水晶のような水を透き徹して、三途の河も針の山も、手に取るように眺められるのでございます。
するとその地獄の底に、犍陀多という男が一人、ほかの罪人と一緒に蠢いている姿が、御眼に止まりました。
この犍陀多という男は、人を殺したり家に火をつけたり、さまざまな悪事を働いた大泥棒でございますが、それでもたった一つ、善いことを致した覚えがございます。
と申しますのは、ある時この男が深い林の中を通りますと、小さな蜘蛛が一匹、路ばたを這って行くのが見えました。
そこで犍陀多は早速足を挙げて、踏み殺そうと致しましたが、
「いや、いや、これも小さいながら命のあるものに違いない。その命を無闇にとるということは、いくら何でも可哀想だ」
こう急に思い返して、とうとうその蜘蛛を殺さずに助けてやったのでございます。
御釈迦様は地獄の容子を御覧になりながら、この犍陀多には蜘蛛を助けたことがあるのを御思い出しになりました。
そうしてそれだけの善いことをした報いには、できるなら、この男を地獄から救い出してやろうと御考えになりました。
幸い、傍を見ますと、翡翠のような色をした蓮の葉の上に、極楽の蜘蛛が一匹、美しい銀色の糸をかけて居りました。
御釈迦様はその蜘蛛の糸をそっと御手に御取りになって、玉のような白蓮の間から、はるか下にある地獄の底へ、まっすぐにそれを御下しなさいました。
こちらは地獄の底の血の池で、ほかの罪人と一緒に浮いたり沈んだりしていた犍陀多でございます。
なにしろどちらを見ても、まっ暗で、たまにそのくら暗の中から朧げに浮き上がっているものがあると思いますと、それは恐ろしい針の山の針が光るのでございますから、その心細さと申したら堪りません。
その時、犍陀多がふと頭を挙げて、血の池の空を眺めますと、そのひっそりとした暗の中を、遠い遠い天上から、銀色の蜘蛛の糸が、まるで人目にかかるのを恐れるように、一すじの細い光を曳きながら、するすると自分の上へ垂れて参るではございませんか。
犍陀多はこれを見ると、思わず手を拍って喜びました。
この糸に縋りついて、どこまでものぼって行けば、きっと地獄からぬけ出せるのに相違ございません。いや、うまくすると極楽へ入ることさえもできましょう。
そうすれば、もう針の山へ追い上げられることもなくなれば、血の池に沈められることもある筈はございません。
こう思いましたから犍陀多は、早速その蜘蛛の糸を両手で確りとつかみながら、一生懸命に上へ上へとたぐりのぼり始めました。
もとより地獄と極楽との間は、何万里となくございますから、いくら焦って見たところで、容易に上へは出られません。
ややしばらくのぼる中に、とうとう犍陀多もくたびれて、もう一たぐりも上の方へはのぼれなくなりました。
そこで仕方がございませんから、まず一休み休むつもりで、糸の中途にぶら下がりながら、はるかに目の下を見おろしました。
すると、一生懸命にのぼった甲斐があって、さっきまで自分がいた血の池は、今ではもう暗の底にいつの間にかかくれて居ります。それからあのぼんやり光っている恐ろしい針の山も、足の下になって居りました。
この分でのぼって行けば、地獄からぬけ出すのも、存外わけがないかも知れません。
犍陀多は両手を蜘蛛の糸にからみながら、ここへ来てから何年にも出したことのない声で、
「しめた。しめた」
と笑いました。
ところがふと気がつきますと、蜘蛛の糸の下の方には、数限りもない罪人たちが、自分ののぼった後をつけて、まるで蟻の行列のように、やはり上へ上へ一心によじのぼって来るではございませんか。
犍陀多はこれを見ると、驚いたのと恐ろしいのとで、しばらくはただ莫迦のように大きな口を開いたまま、瞬きもせずに居りました。
この細い蜘蛛の糸が、どうしてあれだけの人数の重みに堪えることができましょう。万一途中で断れたと致しましたら、せっかくここまでのぼって来たこの肝腎な自分までも、元の地獄へ逆落しに落ちてしまわなければなりません。
そこで犍陀多は大きな声を出して、
「こら、罪人ども。この蜘蛛の糸は己のものだぞ。お前たちはいったい誰に断いて、のぼって来た。下りろ。下りろ」
と喚きました。
その途端でございます。
今まで何ともなかった蜘蛛の糸が、急に犍陀多のぶら下がっている所から、ぷつりと音を立てて断れました。
ですから犍陀多もたまりません。あっという間もなく、風を切って、独楽のようにくるくると廻りながら、見る見る中に暗の底へ、まっさかさまに落ちてしまいました。
あとにはただ極楽の蜘蛛の糸が、きらきらと細く光りながら、月も星もない空の中途に、短く垂れているばかりでございます。
御釈迦様は極楽の蓮池のふちに立って、この一部始終をじっと見ていらっしゃいましたが、やがて犍陀多が血の池の底へ石のように沈んでしまいますと、悲しそうな御顔をなさりながら、またぶらぶら御歩きになり始めました。
自分ばかり地獄からぬけ出そうとする、犍陀多の無慈悲な心が、そうしてその心相当な罰を受けて、元の地獄へ落ちてしまったのが、御釈迦様の御目から見ると、浅間しく思し召されたのでございましょう。
しかし極楽の蓮の花は、少しもそんなことには頓着致しません。玉のような白い花は、御釈迦様の御足のまわりに、ゆらゆらと萼を動かして、そのまん中にある金色の蕊からは、何とも言えない好い匂いが、絶間なくあたりへ溢れて居ります。
極楽ももう午に近くなったのでございましょう。
おしまい
——物語の奥にあるもの
芥川龍之介は大正七年（一九一八年）、児童向け雑誌『赤い鳥』の創刊号にこの短編を寄せました。原典はアメリカの宗教学者ポール・ケーラスが仏教説話を英語で再話した『カルマ』の一編であり、ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』にもほぼ同じ「葱の話」が登場します。芥川はこの素材を、極楽と地獄を水晶の水面で繋ぐという空間設計と、御釈迦様という「見る者」の視座を据えることで、まったく別の作品に鋳直しました。
物語の構造は完全な円環です。冒頭の極楽の朝——蓮の花、金の蕊、好い匂い——がそのまま末尾に回帰し、時刻だけが午へと進む。犍陀多の転落は、極楽の時間にとっては蓮の花びらが一枚揺れる程度の出来事にすぎません。この無関心こそが、物語の最も残酷な仕掛けです。
糸が切れた原因を「重さ」と読むのは誤読でしょう。何百人がのぼっても糸は保っていた。断れたのは犍陀多が「己のものだぞ」と叫んだ瞬間です。糸を切ったのは物理ではなく言葉——所有を宣言したその我執そのものでした。慈悲によって垂らされたものを「自分のもの」と称えた瞬間、慈悲の根拠が消えるのです。
しかし、ここで一つの問いが残ります。犍陀多は地獄にいるべき大罪人です。たった一匹の蜘蛛を踏まなかっただけで、この試練を与えられた。そしてその試練の内容は、地獄の苦しみの只中で「他者を思いやれるか」というものです。果たして、地獄で正気を失いかけている者に、そのような徳を求めることは公正なのでしょうか。御釈迦様の慈悲は——最初から届かないとわかっていた慈悲だったのではないでしょうか。